因為今年二、三月時多場的大風雪,加上在上星期又有兩場風雪,儘管市府工作單位連週末都在清理,似乎永遠都有清不完的雪,馬路及人行道上還是堆積著比人高的雪堆,而另一場的雪又來了。前一週的一場 46 公分的雪加上強風癱瘓了市內的公共汽車行駛達兩天之久,不知是否因此直至前天搭公車依然免費。當天風雪大時只見到處一片白,大半的人不能去工作,偶而馬路上有輛汽車經過或有一兩個行人蹣跚地在人行道上往前行。傍晚風雪過後,我見一位仁兄腳上穿著滑雪用的橇、兩手持著滑雪用的杆在人行道上走著,走在他之後的女人腳踏著狀似球拍的雪鞋一路往前行。後來看電視報導竟有人著滑雪裝備從自家屋頂一路滑下來。
我很慶幸現在不必出門上班,這種天氣可以在家看書,近來我從台灣博客來書店郵購了韓良露及她大妹良憶寫的幾本書,這些天看『良露家之味』一書。1958 年生的良露有個籍貫江蘇但曾在上海居住多年,懂吃又愛做吃食的父親,他們一家人還每週去餐館兩次,他介紹她吃江浙菜、西餐。她也有一個在日治時代生長於台灣會吃又愛做菜的外祖母,她介紹她和漢料理及台灣小吃。
她的外祖母是唸了高中的人,只是在選夫婿上沒長眼,因自由戀愛嫁了個一生不事生產的紈絝子弟,六十多歲時仍然有女友,不過每天回家吃太太為他準備的宵夜。但是有一陣子老先生連宵夜都不回來吃了, 一位牧師叫老太太向耶穌祈禱要老先生回頭,竟然被應允了-先生回家了, 所以老太太改信了基督教。在供應美食上,老太太不但對自家人大方,對眾人也一樣慷慨,她竟然借高利貸買山珍海味供應家人及教友,最後債由良露的母親代還了, 母親告訴良露說:「阿嬷的東西雖然好吃,但其實很貴。」良露回想起阿嬷的的滋味是美好又苦澀。
家住新北投時有個管家陶媽媽,她原來也是千金小姐後嫁給一位將軍,但愛上了一個小警察,兩人私奔到台灣北部,不久先生就長年生病在床。一天陶媽媽看見良露抓的泥鰍,就做泥鰍鑽豆腐同她一起享用。事後良露寫到陶媽媽自言自語地說,她從沒想到她的人生會變成像在熱鍋中的泥鰍,拼命想逃,卻逃不了,只有找塊冷一點的豆腐鑽,但豆腐根本承受不了牠的重量,這就是進入熱鍋中的泥鰍的命運。
她小時還在台北的西餐廳吃完餐後到後台去看舞孃,那舞孃請她吃自己的男友也是餐廳的小廚師特別為她做的甜點。在那時良露明白了一項美食的道理:「為心愛的人做東西吃,和吃心愛的人為你做的東西,是人生的至福。」
小學五年級時良露有個班長小男友,兩人家世不一樣。良露這樣形容:「對我而言,吃喝是玩樂;對他而言,吃喝是生存」。有一個下雨天小男生的媽媽送沒傘的她回家,途中他的媽媽說希望她不要再和他兒子來往了,因為他們是太不同的人。那位母親說「她是有傘的人,他的小孩是沒傘的人,當下雨時,如果他不躲雨,還要跟她在一起,擠進她的傘中,只會淋到更多的雨。因為,兩個人撐一把傘,總是有一個人會淋到較多的雨」。我一定得復述這位母親的話,因為直到現在我還沒聽過一位媽媽用雨及傘來形容人生的境遇,當然也許我的見識少、認識的人也不多。
蔚治
沒有留言:
張貼留言